読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる
たまに映画、展覧会、音楽など。

恩田陸『蜂蜜と遠雷』

恩田陸『蜂蜜と遠雷』

ひたすらに音楽が流れていく小説。
国際ピアノコンクールの予選から本選までが、
息つく間もなく描かれている。
コンクールは1人あたり、10数曲を弾く。
次から次へとクラシック音楽が文章で描かれ、
音となって聴こえるのは、
私が知る限り、この小説以外になかったように思う。
知っている曲、知らない曲、関係なく、
主人公たちのもつ個性や才能に合わせて、
音楽がきらきらと文字上で踊っているよう。
「音の粒がきらきらしている」と、よく音楽界ではいうけれど、
ここでは文字の上で、音楽がきらきらと輝いていた。
バッハの平均律ショパン、ベートーベンから、
リスト、ラフマニノフバルトーク、サティ。
音楽を文字で描写するとこうなるのか、と舌を巻いた。
知っている曲でさえ、はじめて聴くような感覚になって不思議。
さらに素晴らしいのは、主人公たちの心(個性)を通じて、
その音楽が流れているところ。
そう、主人公は1人ではなく4人いるのだけれど、
彼らは育ちも才能もばらばらで、
だからこそ、奏でる曲に彩りが生まれる。
コンクール中、1曲だけ、全員が同じ曲を弾く審査がある。
宮澤賢治春と修羅』と同じタイトルのこの曲は、
日本人作曲家による森羅万象を詠った曲。
恩田陸の才能がもっとも発揮されたのはこのシーンだった。
曲中カデンツァ(弾き手の自由に弾きなさい、楽譜なし)
がある。
楽譜にあるのはただ、「自由に、宇宙を感じて」。
三者三様の春と修羅。春だったり、修羅だったり、宇宙だったり。
音楽を聴いて宇宙を感じるように、
彼からのカデンツァで宇宙が見える。
音楽(歌とも言い替えることができるけれど)というものは、
かつては記憶のためだったのだと思う。
叙事詩という歴史を残すための記録のために歌い、継がれてきた。
音楽は、それが原点。そしてやがて変質していく。
「その時何が起きたか」ではなく「その時何を感じたか」が、
歌われるようになった。
主人公たちの弾くピアノも、
たとえ数百年前に作られた曲であろうとも、
彼ら自身が感じたもの
──つかの間の生のあいだに体験する、様々な感情や心情──
を歌っているのだと。
ベートーベンを弾くと、彼女自身の人生の苦悩と喜びが見える者、
他の弾き手が弾くピアノにカデンツァで返歌をする者、
春と修羅」で、母なる大地を見つける者。
読んでいくうちに、主人公のなかに応援したくなる人物に出会えるはず。
そしてその主人公の選んだ曲を、実際の音源で聞けば、
小説で体験できる以上の体験がそこにはあって、
より小説が立体的に見えてくる。
そんな二重三重に音楽を楽しめる小説だった。
(欲を言えば、ラストが尻切れトンボだったのと、
 タイトルがいまいち解せなかったのが、残念……)。
***
余談。
この本を読む前に平野啓一郎『マチネの終わりに』を読んでいたせいか、
$同じ音楽にまつわる小説でもあり、どうしても比べてしまう部分があった。
直木賞恩田陸芥川賞平野啓一郎。面白いくらい、世界が違った。
平野啓一郎はどちらかといえば文章で魅せるタイプで、
ストーリーはあくまで作品の輪郭に過ぎない。
実際『マチネ…』よりも、『蜂蜜…』のほうがストーリーははるかに面白い。
『蜂蜜…』は、「このあとどうなるんだろう?」と読者とどんどん引きこんでいく。
実際に、何度か怖々ページを捲る場面があった。(特に合格発表の場面!)
それゆえ、悲しいかな、速読で読めてしまう部分もある。
むろん、500ページの2段組みをあっという間に読ませてしまうのは、
作家としての技量ゆえなのだけれど。
音楽の本にひたった数週間は、とても幸せでした。