読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる
たまに映画、展覧会、音楽など。

原田マハ『太陽の棘』

私は絵が好きだ。日本画西洋画かかわらず。

しかし、明治〜昭和の日本人画家の描く洋画は、
西洋絵画(特に印象派)を取り入れたにも関わらず、
どことなく暗く、おどろおどろしいタッチのものが多く、
私はあまり好きではない。
(もちろん好きな画家はいる、松本峻介も金山康喜も野見山暁治も)

けれど、戦後の沖縄で描かれていた絵は、
ゴッホのように明るく、ゴーギャンのように力強く、
それでいて、その2人とも異なる独特の画風だったという。
そんな絵が本当にあったのか。絵に誘われて、手にとった。


太平洋戦争が終結して3年後の沖縄を舞台に、
アメリカ軍基地に精神医療医師がやってくる。
その医師と、沖縄でアメリカ人に絵を売って生活している画家たちとの
交流を描いた、実話に基づいた小説だった。


魅力的なのは、その芸術村で描かれていた絵の数々。

主に風景画が多かったというが、その絵は残念ながらこの本には載っていない。

沖縄の海の碧さを、空の青さを、ぎらぎらと照りつける太陽を、
ゴーギャンがあるいはゴッホが見たら、一体どんな絵を描いたのか。
そんなことを思い起こしてしまう。

「屋根でも、垣根でも、飯でも、何か創っていさえすれば、おれたちはご機嫌なんだ。な
んにもなくなったんなら、また創ればいい。それだけさ」(156頁)

掘り立て小屋のような簡素な家に住み、
台風が来るたびに家は跡形もなく飛ばされ、
そんなときでも彼らはそんなことを言っていた。
その明るさに、戦後を生きる人々の強さを見たような気がした。


そして最も忘れられないのが、その芸術村にいた一匹狼の画家。
彼だけが唯一、抽象画を描いていたらしい。

爆撃によって、家も家族も土地さえも吹き飛ばされた彼は、
一枚の抽象画を描く。
その絵は、黒一面で、ぼうっと、幾多のほの白い灯火が浮かんでいる。
暗く、しかし哀調に満ちた絵だった。

原田マハの文章は、そこまで文体に深みがあるかと言えばそうでもないほうだが、
絵についての描写と心象の描写は、とてもうまいと思う。
この絵が、ありありと浮かんでくるようだった。


芸術村の画家たちの絵は、「第1回沖展」に出品されたり、
このアメリカ人医師によって買い集められたりし、
そのうちの幾つかは、無事、沖縄の美術館に里帰りをしているという。


「この話は小説にしなければならなかった」
そんな原田マハの声が、さまざまな頁の端々から聞こえてくる本。
そして原田マハだからこそ、描けた小説だと思う。