読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる
たまに映画、展覧会、音楽など。

小川糸 『ツバキ文具店』

『ツバキ文具店』(小川糸)

文字の深さがあった。それも、手書きの文字。
主人公の鳩子(ぽっぽちゃん)は、厳しかった祖母から鎌倉の代書屋を引き継ぎ、
「ツバキ文具店」という看板を出して、文房具を売るかたわら、
誰かの代わりに手紙を書く仕事をしている。

手紙はさまざま。
和食屋さんの品書きから、お悔やみ状、初恋の人へのラブレター、
離婚の報告、断り状などなど、さまざまな手紙が登場すると、
それに合わせた紙(ヨーロッパで買い集めたものや、巻紙、羊皮紙)、
ペン(万年筆から毛筆、ガラスペンなど)、封筒から切手まで、手紙ごとにさまざまで、
ぽっぽちゃんは、その都度、依頼人や手紙を受け取る人に思いをはせ、選んでいく。
今の時代、ほとんど書かれることのない、脇付を添えることも。
こうして考えると、手紙の文化というものは、
日本はもちろん(日本は決まりごとが多い)、
海外にも手紙の文化があることがわかる。言葉の芸術だなあと思った。

さらに、この小説の最大の魅力は、手紙によって字体が変わっていることだと思う。
この本には、ぽっぽちゃんが手紙を代書する度に、挿絵のように、手紙が直筆で登場する。
その字には、品があって、手紙ごとに気持ちに溢れていて、
代書屋さんというのは、ただ気持ちを代弁するだけでなく、
その人が言葉にできないような気持ちを掬い、言葉にしたためる職人さんだと知った。
(調べてみると、この本の制作に手紙担当の萱谷恵子さんという方がいた)

厳しかった祖母との確執を乗り越えたり、鎌倉を散策したり七福神巡りをしたり、
鎌倉の美味しいご飯を食べたりと、四季を織り交ぜながらエピソードが紡がれるけれど、
私が特に好きだったのは、文具店の隣に住んでいる、バーバラ婦人。
未亡人で初老の彼女には、たくさんボーイフレンドがいる。
彼女の笑顔と明るさと、軽やかさに救われて、
この小説はふわりと明るい雰囲気を纏っていると思う。
「私がずーっとやってきた、幸せになれる秘密のおまじないなの。(中略)。あのね、心の中で、キラキラって言うの。目を閉じて、キラキラ、キラキラってそれだけでいいの。そうするとね、心の暗闇にどんどん星が増えて、きれいな星空が広がるの。(中略)。ね、今すぐやってみて」


文房具好き、紙好き、鎌倉好きの人にはもってこいの小説。
きっと、普段パソコンでみている“文字”が、とてもあたたかく感じられる一冊。

「い」は、仲良しのお友達同士が野原に座り、向かい合って楽しくおしゃべりをしているように。
「ろ」は、湖の上に浮かぶ優雅な白鳥の姿を。
「は」は、飛行機が滑走路に着地するように書き始め、その後は再び大空へ飛び立ち、空中でアクロバットのショーを展開するように。